“没关系。”后来关容说，“你不想过就不过吧。”
陈越持看上去好像还想说什么，终究是没有开口。已经有很多次，关容知道陈越持有话，但都没等到。
算不上不欢而散，但总之是个沉默的夜晚。
关容说完话就回了自己房间，辗转半夜，凌晨才睡去。醒来天已经大亮，陈越持不在家，只是桌上有早餐。
也不知道是从什么时候开始的，关容的三餐变得这样规律。本来以为陈越持是出门了，关容吃着吃着忽然想到什么，进厨房，在冰箱上扯下一张便利贴。
“哥，新年快乐。我回一趟老家，年后见。好好吃饭。”
春运的火车票难买，陈越持绝对不是突发奇想想回家就能回家的，也不知道偷偷计划了多久。落款“陈越持”三个大字，刺眼得关容简直呼吸不畅。他忽然觉得自己这辈子所有好脾气都耗在陈越持身上了。
年关有多无聊，关容本来是没有大的感受的。从被赶出家门到现在，他一个人过习惯了，过年又怎样呢，跟平时能有多大差别？
虽然陈越持不在，但他还是照着计划去采买了一趟年货。他难得给生活做安排，好不容易做一次，那就要实施。
可是从市场东逛到市场西，他根本不知道该买什么。后来遇到两个摆摊子卖对联的高中生，摊前面没有人，他过去要了点东西，替小孩儿开了个张。又在回家的路上看到花店，进去买了一盆金桔，绕一段路，送到了敏姐家。
是瓶子来开的门，看到他就问：“越哥呢？”
关容进屋关门，看了敏姐一眼，问：“你越哥什么时候来过你家？”
“为什么不来啊？”瓶子说，“我想让他来我家做客。”
关容回答：“他回家了。”
“回什么家？”瓶子问。
“回他老家。”关容说。
正在看电视的敏姐回过头来，在瓶子开口之前，关容补充：“老家就是他长大的地方。”
年二十九一大早，关容把对联拿出来准备贴，在屋里找了一圈没有胶水。干脆地作罢。
他瘫在沙发上，听外面时不时响起的炮声。把手臂搁在眼睛上，眼前就一片漆黑，看得久了，漆黑里生出旋转的花纹来。好几天了，陈越持除了前天发过一条短信，告诉关容自己安全到家并且叮嘱他好好吃饭而外，一点消息都没有。
关容没有主动联系的想法，却无时无刻不在猜测陈越持的状态。
窗户没有关，观察了一会儿闭眼之后的世界，小区花园有异常清晰的笑闹声传进来，关容猛地撑起身，拨了一个电话。
去A镇的这一路并不好走。