李禹成打开收音机听朝鲜打仗的事，多半是刘伟指使的。李禹成认为只有打日本才是真正的打仗，朝鲜那不叫打仗。刘伟不惜放低身位和比他小六七岁的小孩争吵，讨论战争。刘伟问道：“那次，去年清水坪算什么，是不是打仗？”李禹成说道：“不算！才打了两天。真正的打仗要打一个月，打了一个月了，那才叫打仗。”刘伟没说话了，他认同了李禹成的这个观点。可巧的是朝鲜的仗打了不止一个月，从李禹成五年级下学期，打到了李禹成去清水坪读中学，已经打了好几个月。
那天插了一上午的田，吃过饭李昭福要刘伟把竹椅搬出来，两人躺在梧桐树下说话。浓密的梧桐树叶遮蔽着强烈的阳光，微风习习带走了夏日正午的聒噪。叔侄俩信马由缰，随心所欲，肆意地谈论着各自关心的话题。李昭福告诉他，以前朝鲜是我们的附属国，称为高丽。历朝历代朝鲜有什么事情，朝廷都会出面。不过，现在情况不同了，是我们这边打赢了，我们也就没有必要派兵了。李昭福的这一说法让刘伟多少有些失望，他依然为自己晚生十年而惋惜，为此他看不起他的叔叔刘金满，看不起胡亮、魏长定、曹二锁、王荣庆这一批人。
过完国庆节，朝鲜那边的风向变了。那天，刘伟又去听话匣子，李昭福说电药快用完了。刘伟没走，要田毛头去开。田毛头没办法，打开了，声音很小。话匣子里面说，中国决定出兵，叫做“志愿军”。刘伟不知道志愿军的“志愿”是哪两个字，问田毛头，他也不知道。
这个星期天，区楚良没有来金家台，星期一一大早，刘伟特意跑到杜李问去区书记，区书记告诉了他。他说他想参加志愿军，区书记很高兴，说道：“美国佬欺负人，朝鲜人自己打，关他屁事，在中间插一杠子。是应该好好教训一下这个狂妄的家伙了。好！好男儿就该为国家上阵杀敌，我支持你！”刘伟说道：“我要是去打仗了，能不能让我爷进贫协。”“什么？你怎么这样想，刚才我还表扬你呢。为国家出力还要讲条件，少了你国家就不行了？岂有此理嘛！”“那好，我先不提这个条件。”“这就对了。”
说到这，区楚良想起一桩往事来：当年他参军的时候，和首长说过“我只会烧饭，进了名册也只能干这个”这话，当时首长笑了笑没说话。区楚良不知道自己当年的做法是否也是在跟党讲条件。
刘伟问：“当兵还要办哪些手续？”区书记说道：“现在还不急，我们这边还没有动，如果有人来招兵，我第一个提你的名。”
果然，没两天招兵的就来了，区楚良带着刘伟去了清水坪。招兵的急得很，要刘伟留在清水坪，不让刘伟回家。区楚良没办法只得让王友晟叫上刘伟的父母去了清水坪。刘金殷夫妇在清水坪陪着儿子住了两天。这两天，清水坪的人越积越多，绝大多数是来给当兵的人送行的。当时各种传言都有，正面的传言说，美国兵都是少爷兵，抽着大烟，带着黑眼镜，一点都不用害怕；负面的传言则说，美国的原子弹威力大，一死一大片。
颜香香娘家同村也有来给子弟送行的，他们把这些话传给了颜香香。颜香香听了这个心里好着急，对刘伟说：“我们不去了，好吗？”刘伟说道：“怎么又不去了？不是同意了的嘛！”刘金殷也说：“这也不是小孩子过家家，名字都写上了，他们说都去拿衣服去了，哪能就不去了。”颜香香又说：“他们说美国人的飞机，好粗的大炮都打不下来。”刘金殷说道：“飞机在天上飞，那是大炮能打得下来的，要用枪打，你又不懂。再说飞机在天上飞，我们在地上走，谁也不挨着谁，管他呢！”“他们说……”“他们说，他们说，你只知道他们说。”刘伟走过来对颜香香说道：“我们家没有谁为国家出过力。李爹家有于蕾姐，就连唐三赖都可以为国家出力了，我还比不得唐三赖。于蕾姐以前也去过朝鲜，她是个女的都行，我们不怕。妈！不怕的。”
颜香香要去找区楚良，刘金殷只得陪着去。以往都是颜香香听刘金殷的，这次反过来了。不是刘金殷希望儿子去朝鲜打仗，是他不能说不去的话。来的时候，李昭福跟他说过：“千万不能说泄气的话，战场什么情况都可能发生，不去则已，一旦要去就不能畏手畏脚、瞻前顾后，你不能说不让伟子去的话。到了战场上难熬的时候，他就会想你说过的话，如果你说的是泄气的话，那他就会失去信心，本来能扛住的，结果扛不住了，丢了。心里一松，命就没了。”但刘金殷真的不愿意刘伟去打仗，所以他表面上不同意颜香香的所作所为，但内心还是支持的，好多话只有颜香香才能出面说。
区楚良告诉刘金殷夫妇，杜李又来了两个青年是上湾村的，一个身体不行没通过，另外一个通过了。会和刘伟一起去朝鲜，刘伟有伴了。刘金殷说道：“有伴了就不怕了。”区楚良附和道：“不怕了，哈哈！不怕了。”颜香香心里很不是滋味，心想：这区书记怎么这样，人家的小孩去送死，他还笑。莫不是他们这些人都这样。没听说过于蕾是这种人呀！这样一来，准备了半天的话没法说了。这人真是厉害，虽说他曾经也是个农民。
李禹成也来看过刘伟，带着一大批同学来的，同学们围着刘伟唱歌，唱《义勇军进行曲》《大刀进行曲》《我们的队伍向太阳》，高年级的同学还唱《莫斯科郊外的晚上》《喀秋莎》《小路》，这些歌把刘伟唱哭了。没过多久，其他人也来了，很多人一起唱。暮色沉沉，他们点起了草把火，烧得灰烬到处都是。人越来越多，包括大人们，他们和孩子们一起唱歌。歌声传得很远，最终消失在深蓝色的夜空中，和满天繁星作伴去了。
招兵的让大家回去睡觉，说明天还要坐车去长沙，到了长沙还要有三天四夜的火车要坐。刘伟和大家一起回到房间，大家都没有再说话，默默地上了床。也不知过了多久，刘伟听见有人在哭，不只是一个人，好几个人躲在被子里哭。刘伟没哭，他哭过了，现在他想笑。
刘伟想了很多，他想到他一棒子把十六打在地上不能动弹；他想到他把狗放出去，把衣衫褴褛的唐三赖撵得到处跑；他想到姑父成子跟他说，天理在我们每个人心中，是永远抹不去、摧不垮的；他想起姑姑刘喜豆，那天，反复念叨着“就这样完了吗”“就这样完了吗”，每念叨一句姑姑的身体都要颤抖一下，当时她挺着大肚子，里边屋子还躺着快死了的成父；他想到了喻丽丽对他说：“你们家有人是坏分子，我家也有，我们要是在一起就没得好了，我们还是散了吧，散了吧。”他想到唐三赖同他说：“你知道，我当年为什么离开金家台吗？是你姑姑，你姑姑说：‘你给我滚，下次再见到你，我就叫狗把你的东西咬下来。’现在我回来了，我要叫你姑姑、成子，还有你们一家人都不快活，永远不快活。”
刘伟想着往事，在别人的哭声中想着往事，一夜没有睡着。看着天一点一点亮起来。
人还没起床，锣鼓声就响了，刘伟听着“咚呛呛咚呛”，一声一声的“咚呛呛咚呛”好像是在说“你快去死吧”。很快，有人给刘伟戴上了大红花，戴上大红花的刘伟被推着上了卡车，锣鼓声更响了，震得耳朵发麻。接着鞭炮也响了，是带炮仗的那种，“噼里啪啦嘣”。一个炮仗飞进车厢爆炸，他们都吓了一跳，生怕炸坏了刚穿上的军装；只有刘伟没动，他什么都不关心了。颜香香在朝他招手，朝他大喊，他没有看见，他只知道车厢抖了一下，车子动了。没有任何征兆，车子就动了，而且它一动起来就不打算停。
刘伟现在什么东西都没有，除了穿在身上的衬衫、外衣和帆布背包，以及背包里的一副碗筷。也好，没有东西就不用想七想八，随他们，随他们把自己拖到哪里去。还能怎么样，像姑父那样：五花大绑，前面挂在牌子，后背插着签子。一把提起来，往前边一推，两开花子弹打过去，进去的洞小，出来的洞大。也就只能是这样了，还能怎么样。人不就是这么一样东西：来的时候重重在木盆里摔一跤，摔痛了，还吓了一跳，哭了；去的时候，又重重地摔一跤，也痛了，也吓了一跳，可没有谁哭，来不及了。
爹爹去的时候就没有哭，就是摔的那一跤重了点，额头都碰破了。娭毑说过刘伟有两个叔叔，比刘伟的父亲小比刘伟的大姑姑大，是老二和老三。他俩生下没多久就死了，生老二那年是灾年，长沙的米店都被抢了。本来生下来就没多大，出来后又没东西吃，还没好好睁开眼看看这个世界就走了，打了一个转身就走了。老三养到六岁出麻子死了。刘伟的父亲以前出过，没有染上。出麻子一生只出一次，幸亏出过了，要不然也会死。那年出麻子的都死了，没剩下一个，真是厉害，没见过有那么厉害的麻子。
刘伟比两个叔叔强，就算一到朝鲜就死，那也在这世上活了十九年了。刘伟记起自己是农历六月十六的生日，已经满了十九岁了。他不记得生日那天，有没有吃鸡蛋。小的时候，妈妈总要在刘伟生日那天给他煮两个鸡蛋，想必今年应该也是吃了的。他想算一算生日过了多久了，可他算不出来，他记不得今天几号。“今天几号？”他问站在他旁边的王京。“什么？”“今天几号？”“十一月十二。”“阴历？”“不知道。”站在老远的那个脸很黑的人大声喊道：“初三，十月初三。十月十三我生日，还有十天。”
车上所有人都把自己的生日说出来了，乱得很，不好记有人建议按年龄重新排队。刘伟排在了第三位，一开始第三，最后重新核查，排到了第二位，原来的第二，比刘伟整整小了一岁。
又有好多过渡的车子等在路旁，轮渡还是在岸这边等候，刘伟他们的车子和上次一样没有靠边，直接往船上开去。刘伟又看见了装满人的客车，他再一次仔细搜索着客车内外的每一个人，试着找到某一个熟悉的面孔。刘伟知道这次的渡船和上次不同了，这次要过的河比上次的宽了很多，应该是父亲曾经说起过的湘江。湘江已经离杜李很远了，杜李很难有人来这里的。可他还是固执的搜索着客车旁边站着的乘客模样的人，甚至比上一次更加认真，盯着每一张脸看。继而，他把自己的搜索对象扩展到了路边的行人、树上的小鸟、滩头淤泥上的那株小草和江中迎面流过来的浊水。点点滴滴，带不走的点点滴滴；留不下，他的内心已经被荒芜充斥；说句话吧，再听一次乡音，可是说什么呢？他喝完递上来的大碗茶，把碗递回去，吐词清晰地说道：“劳歪你哒！”那人笑了笑没有回话，而这笑容，也和乡音一样可心。
还没弄清楚城里人点的那灯烧的是什么，怎么那么亮，车就开动了。一个中间开门的有屋顶的房子好长，他们说这叫车厢。一盏马灯挂在中央，整个车厢都不黑了。车子一点也不颠簸，很平稳，不像白天那车。车轮还有节奏的发生“哐当”“哐当”的声音，先是前边响一下，接着是身下，再接着是后边，一直这样响着，只要车在开着，就一直这样响着，不响了，就是停车了。停车了就会有人送饭菜上来。开始一两餐的饭菜还有辣椒，后面的就没有了。送上来的是他们叫做“馒头”的大饭团，大饭团有个好处，不必用碗装，拿在手中就行。大碗用来装汤，小碗用来装盐菜。
把饭打好了，把水送上来就关门，也不让看看外面的树。刘伟趁班长不注意，时不时靠近车门的缝隙往外看。外面没几棵树，有也很小，不粗。老远的地方还有，看不清认不得是什么树。这里的田好宽，比金家台的田都大，看不到边。田里没庄稼了，到处都堆着高粱杆子。这里种这么多高粱干什么，又不好吃。高粱米没有大米好吃，刘伟知道，刘伟家的高粱米一般喂鸡。