七月台风来临前的几个小时，北絮正坐在阳台上吃西瓜。
天空一派明艳，高压带来的下沉气流使得周遭环境闷热的令人喘不过气来，公寓不远处那棵古榕树下，斑驳的影子跃动着，浓绿的叶子泛着油质的光。
手机叮咚一声。
是瓯城防汛抗旱指挥部发来的消息：
3号台风“莲花”将于6日夜间登陆浙南闽北一带沿海，市防指已启动防台风Ⅲ级应急响应，请广大市民做好安全防范。[瓯城市防汛抗旱指挥部]
她看了眼信息，叹了口气，面无表情的把嘴里的黑籽全部吐在了手心里。
一，二，三……
总共六颗。
北絮握了握，感受到了一种黏滑的触感。
她从藤椅上坐起身来，把黑籽放进了阳台角落的塑料花盆里，希冀着它能和小时候一样长出瓜苗，虽然那株瓜苗最终被母亲铲除了。
手上的一瓣西瓜还剩下一层红瓤，镶在青翠的瓜皮上，淌着冰凉的汁水。
可惜北絮已经没什么兴趣继续吃下去了，随手将其扔进垃圾桶里后，她走进浴室，来到洗手池前用洗手液用力的洗干净了手，这才回到客厅，伸了个懒腰。
壁挂式电视机关着，黑色的荧屏倒映出她透白的肌肤和纤细的腰肢。她在家里穿的很随便，只一件雪纺衫，下面则任意套了件黑色的及膝短裙。
现在是下午三点钟，因为周末的原因她今天在家里休假。在阳台坐了半个小时，头发都晒烫了，除了深邃的天和高耸的楼外，其它景色也没什么好新鲜的。
她只是喜欢在充满光的地方发呆罢了。
门外传来钥匙转动的声音，一圈过后，母亲拎着塑料袋出现在了门口。
她眼窝深陷，脸上布满皱纹，大约五六十岁左右，手上老茧密布，一看就是经常干活的人。
北絮坐在沙发上看了她一眼，问道：
“排骨买回来了？”
母亲淡淡的：“就这么一点了，还好我今天去的快。去迟别人就卖光了。”
“多少钱？”
“三十五。”